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George Orwell escribié en su novela 1984: «Quien controla el presente controla
el pasado y quien controla el pasado controlard el futuro». Un afio después del
nacimiento de la revolucién Me Too, La masiana descalza busca el nexo entre
nuestra experiencia de hoy y los relatos fundacionales de la mitologia. Con un
solo objetivo: mostrar, poner de relieve, enfocar los grandes males contempora-
neos que afectan a las mujeres, y por extension al ser humano. Son males que
vienen de muy lejos y cuya persistencia a lo largo de los siglos ha conducido a
un proceso de deshumanizacién de todos los humanos, pero cuyos agravios
histéricos se han ensafiado especialmente con las mujeres. Y que desgraciada-
mente estdn de plena actualidad.

Este libro aborda temas tan candentes como la violencia, la violacién, la sospe-
cha, el consentimiento, los abusos de poder, la tirania del mercado, la dictadura
de la belleza, la anorexia, el mito del amor romadntico, el control, el deseo, la ma-
ternidad, la infidelidad, el desamor, los cuidados, la conciliacién, la androginia,
las migraciones, los matrimonios forzados, las persecuciones, el odio... concep-
tos contemplados bajo el prisma literario (narrativo y poético) porque las
ficciones nos ayudan a reconciliarnos con la verdad. Virgilio, Lucrecia, Helena
de Troya, Medusa, Apolo, Herédoto, Safo, Hércules, Pigmalién, Ulises,
Penélope, Homero, Pandora, Ovidio, Medusa, Casandra, las amazonas, Eco,
Antigona, Scherezade, Ddnae, Ariadna con su hilo... nos sirven de guias en este
periplo del que regresaremos con otra mirada.
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En cada pégina de este libro atfpico dialogan sobre el mismo tema un texto en
prosa y un poema. Se trata de una propuesta literaria novedosa y coral. Los
textos de Irene Vallejo tienen origen periodistico, todos ellos fueron publicados
previamente en su seccién semanal del diario Heraldo de Aragén. Los versos de
Inés Ramoén responden, interrogan e interpelan a esa realidad desde la potencia
de su voz poética. Desde la intensidad simbdlica y un incuestionable compro-
miso estético. A través de 48 breves capitulos emparejados, fluyen dos voces de
mujer, dos tiempos —ayer y hoy-, ficcién y realidad, mito y logos, filosoffa y
poesia, ética y estética, espejo y ventana, reflexiéon y revelacion.

Por supuesto se trata de un libro feminista, o mejor, digamos, un libro en defensa
de las mujeres, no un libro feminista al uso. Revisa los viejos mitos, las viejas
canciones, los cuentos que nos contaron. Vuelve a los cimientos, al corazén de
ideas que el tiempo ha ido recubriendo con su pdtina hasta crear prejuicios
enquistados histéricamente y transmitidos durante generaciones. Asistimos
aqui a un retorno a los origenes simbdlicos del mito para reinterpretar la reali-
dad y enfocarla desde nuevos puntos de vista, para cuestionar el relato estable-
cido. Hay una nueva lectura de la memoria, para decir: «Basta ya, hasta aqui». Y
se proyecta hacia el futuro («Tu reflejo levanta otro martillo»). Es una invitacién
a transgredir, a cambiar, a sofiar un orden diferente.

* Resumen del prélogo de Amalia Iglesias
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INES RAMON naci6 en Buenos Aires, Argentina, en 1962. Estudi6 la carrera de
Letras en la Universidad Nacional de La Plata, y durante diez afios ejercié como
profesora de Lengua y Literatura en esta ciudad. Reside desde 2001 en Espafia,
donde ha seguido cursos de poesia en la Escuela de Escritores de Madrid y en el
Aula de Escritores de Barcelona. Ha publicado Circular a veces (Zaragoza, Lola
Editorial, 2012); Un esqueleto céncavo (Avila, Cédice de Barras, 2012); Hallarse en
la caida (Zaragoza, Olifante, 2013); junto a Juan Alonso (microrrelato) y Miguel
Angel Dominguez (ilustrador), el libro mixto Esquirlas (Zaragoza, Lola Editorial,
2015); y Anatémnein (Madrid, Tigres de papel, 2016).

Ha sido incluida en las antologias Con el cierzo entre los dientes. Nueve poetas y un
apécrifo en el Bajo Aragé (Alcaniz, Libreria Miguel Ibdfez, 2009); Poesia a la frontera
Antologia de poetes en llengua catalana, aragonesa i castellana (Barcelona, March
Editor, 2011); Arundo donax (Teruel, Centro de Estudios del Bajo Martin, 2011);
Puente de piedra (Madrid, Huerga & Fierro, 2013); Locus amoenus (Zaragoza, Comu-
niter, 2013); Los Borbones en pelota (Zaragoza, Olifante, 2015); Parnaso 2.0. Antologia
de la poesia aragonesa del siglo XXI (Zaragoza, Gobierno de Aragén, 2016); Marcelo
anda por ahi (Zaragoza, Olifante, 2016); y Amantes. 88 poetas aragoneses (Zaragoza,
Olifante, 2017). Como ensayista, figura en las Actas del «XV Festival Internacional
de Poesia “Moncayo”» con el titulo La mistica (Zaragoza, Olifante, 2016).

En 2015 obtuvo la «V Distincién Poetas de Otros Mundos» que otorga el Fondo
Poético Internacional.

INES RAMON
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Atraida desde la infancia por las leyendas de Grecia y Roma, y por el luminoso
mundo mediterrdaneo, IRENE VALLEJO (Zaragoza 1979) estudi6 Filologia
Clasica y obtuvo el Doctorado Europeo por las Universidades de Zaragoza y
Florencia. En la actualidad lleva a cabo una fecunda labor de divulgacién de los
autores cldsicos impartiendo cursos y conferencias, y colabora con varios
medios de prensa. Publicé un ensayo dedicado al poeta Marcial (2005, Premio al
Mejor Trabajo de Investigacién concedido por la Sociedad Espafiola de Estudios
Clasicos) y dos libros recopilatorios de las columnas que escribe semanalmente
en el periédico Heraldo de Aragon, titulados El pasado que te espera (Anorak, 2010)
y Alguien hablé de nosotros (Contrasefia, 2017), fruto de un singular periodismo

filoséfico que trenza los temas del presente y las ensefianzas del mundo antiguo.

Su temprana vocacion literaria ha sido reconocida, entre otros, con el Premio Los
nuevos de Alfaguara, con el Premio Biiho de los Amigos del Libro y con el Premio
Sabina de Plata 2017. Su primera novela, La luz sepultada (Paréntesis, 2011, Men-
cién Especial del Jurado en el Premio Internacional de Novela Histérica Ciudad
de Zaragoza), relata en clave de suspense la irrupcién de la guerra civil y el
miedo en las vidas particulares. La segunda, E! silbido del arquero (Contrasefia,
2015), es una peculiar novela histdrica con ecos homéricos y virgilianos. Sus rela-
tos breves han sido seleccionados para varias antologias, entre las que destacan
La mascota virtual (Alfaguara, 1998) y Hablarin de nosotras (Libros del Gato
Negro, 2016). También ha publicado dos libros infantiles: El inventor de viajes
(Comuniter, 2014), con ilustraciones de José Luis Cano, y La leyenda de las mareas
mansas (Comuniter, 2015), con acuarelas de Lina Vila.

IRENE VALLEJO
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Segtin el Diccionario de la Real Academia: Olifante. Cuerno de marfil que figura
entre los arreos militares de los caballeros medievales, y, en particular, el cuerno
de Roldéan, personaje central del ciclo legendario de Carlomagno.

OLIFANTE Ediciones de Poesia fue fundada por Trinidad Ruiz Marcelldn en el
afo 1979, siendo Cartas a Eugenio de Andrade de Luis Cernuda su primer libro
publicado. La editorial nace con planteamientos meditados con vistas al futuro
y cuyo nombre simboliza el llamado que con dicho instrumento se hace -en este
caso- para reunir a los amantes de la poesia. El principal objetivo, lejos de aspirar
a los mercados lucrativos, fue la bisqueda de poetas noveles de habla hispana y
la traduccién de aquellos no hispanos que por diversas razones habian sido
postergados al olvido, y plasmar su obra en cuidadas ediciones.

Han publicado en esta editorial poetas como Angel Guinda, Luisa Mifiana, Manuel
Forega, Carmen Ruiz Fleta, Antén Castro, Florbela Espanca, Mohsen Emadi, Ana
Luisa Amaral, Inés Ramén, Ana Cristina Cesar, Rosana Acquaroni, Casimiro de Brito.
Entre los premios recibidos: Medalla al Mérito Cultural 2002 del Gobierno de Aragén,
Premio El Buho 2005, Premio Aipep Criticos de Aragén 2006, Finalista al premio
Cumbre Hispano Lusa 2009 del Ministerio de Cultura Portugués y de Espafia por las
ediciones de poesia -version bilingiie- de autores portugueses desconocidos en Espafia
y Premio a la Trayectoria Profesional del Libro 2014 del Gobierno de Aragén.

Por otra parte, la accién cultural de Olifante ha abierto espacios como La Casa del
Poeta, el Premio Poesia de Miedo, el Festival Internacional de Poesia Moncayo o
la Ruta de los Hermanos Bécquer para potenciar, siempre, una invitacién a la
lectura incluso para los que no leen.

LA EDITORIAL
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“$Qué pasaria si por un instante abandondramos la acostumbrada dimensién
temporal y de pronto el pasado, el presente y el futuro convergieran en un esce-
nario mdgico, sin limites, en un lugar donde la voz viva y resonante de los
antiquisimos personajes mitoldgicos nos hablara? ;Qué pasaria si, por ejemplo,
nos encontraramos frente a frente con Helena de Troya? ;Qué nos diria respecto la
fatalidad de su belleza? ;Qué palabras certeras esgrimirfa hoy Casandra ante el
autoritarismo patriarcal? ;Y las suplicantes, si de repente asistieran a la llegada de
pateras en una playa gaditana? ;Seria Penélope capaz de revelarnos, hoy, mirdn-
donos a los 0jos, cémo sufrié o aniquil6 la soledad? Si cualquier dia de este siglo
XXI nos encontrdramos con las aguerridas amazonas, ;cémo podriamos explicar-
les que, después de tantos siglos de evolucidn, el terrorismo machista sigue
matando, esclavizando y maltratando a la mujer?

Este libro pretende ser ese territorio de encuentro donde podamos escucharnos y
vernos y, tal vez, reconocernos. Mito, historia, realidad y poesia se unen. Quienes
fuimos nos apremian, desde el temblor y la intrepidez de sus palabras, a decidir
quiénes queremos ser”.

INES RAMON.

REFLEXIONES DE
LAS AUTORAS:
INES RAMON
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“La maiiana descalza es, sin duda, un libro sobre el presente. He trabajado a partir de
una serie de preguntas que me inquietan: ;Qué historias nos han contado y cantado
los cuentos, las canciones, las peliculas, en una palabra: los mitos? ;Ocultan esas
historias grietas, dngulos ciegos, secretos no desvelados, intersticios, disfraces? Es
importante regresar a los mitos y a los simbolos, porque alli encontramos la raiz de
todo. Y porque con las palabras construimos realidades.

Lo que cuentan nuestras leyendas —raptos, abusos de poder, culpa, castigo, vigilan-
cia, violencia— es lo que aparece en los libros de texto. De literatura, de mitologia y,
a veces, de historia. ; Como no ha llamado la atencién a nadie? Ni siquiera a las mu-
jeres. Muchas hemos leido los relatos heredados, no hemos reparado y los hemos
dado por buenos. Hay que preguntarse quién escribe la historia, para instar al
publico lector a darse cuenta de las latentes consecuencias que esto ha tenido. Creo
que es necesario contar las historias fundacionales de nuevo, una y otra vez, para
explicar el presente desde el pasado. Tan infinitas como los recuerdos mismos
pueden ser las posibilidades de reinterpretar estas construcciones, de proyectar
nuevas miradas sobre ellas, de adaptarse a nuevos acontecimientos, de ordenar de
maneras nuevas los fragmentos del suceso recordado. Curiosamente, releer los
mitos nos puede ayudar a desmitificar el poder. Y a luchar por cambiar sus mecéni-
cas injustas.

Hacia el futuro que sofiamos”.

IRENE VALLEJO MOREU
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SOSPECHOSAS HABITUALES

Habfa una vez una mujer hermosa y un principe oscuro. La
bella Lucrecia pasaba la noche sola cuando llamé a su puerta el
hijo del rey Tarquinio el Soberbio buscando cobijo de la lluvia.
Lucrecia, intimidada, acogi6 al poderoso visitante. De madrugada,
entre tinieblas, él entré en su dormitorio con una espada y violé
a la joven, petrificada por el terror. Al dia siguiente ella esperé el
regreso de su marido y, con los ojos helados, le conté su violacién.
Entre los pliegues de su tinica escondfa un pufial. Al terminar
el relato, se suicidé diciendo: «Me eximo de la culpa pero no del
castigo». Tras su muerte, sus familiares lideraron una revolucién
que derrocé al rey, exilié al violador y dio nacimiento a la repiblica
romana hace veintiséis siglos.

La historia y la frase, repetidas durante cientos de afios a las
nifias, provocan escalofrios. Lucrecia no fue una herofna, sino una
mujer angustiada porque no cumplia los exigentes requisitos de
la victima: habfa dejado entrar libremente a su agresor y no podfa
exhibir heridas. En su época, solo tenfa dos opciones: callar o
hablar desde la frontera de la muerte, donde ya no quedan motivos
para mentir. Hoy nos rebelamos contra la vieja herencia de la sos-
pecha: el miedo que paraliza a todas las Lucrecias no es signo de
consenlimiento, sino instinto de conservacién. Hay que resistirse,
si, pero a los desplazamientos de culpa.

18

UNA PAGINA

SIN CULPA

Nosotras, mujeres del siglo veintiuno,
decimos que hasta aqui.

Cancelamos
ese jardin de espanto en nuestra sangre,
ese veneno milenario que nos muerde las entrafias.

Ser culpables se acabé.
Llevamos tiempo comprendiendo que ese estigma remotisimo
ha cebado al animal mas ciego, a la jauria.

El ritual perverso del dominio
perpetuado, tal vez, por la costumbre,
se acabé.

Hemos sido infractoras, madres de la culpa, responsables de las
plagas del mundo,

criaturas de sed, fatales, embusteras, expertas en hechizar al
hombre, apenas

jirones de su espuma, mujeres de labios resignados.

¢Hasta dénde se prolongard esa irracional mentira?

Mujeres del siglo veintiuno:

nuestra voz palpita en las cuerdas de la historia;

somos palabra en la palabra de una alondra calcinada en Auschwitz
y repetimos, hoy, con letras de sangre y de saliva:

«Por fin se acabé

el miedo.

Comienza la esperanza».
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