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Ahora mismo me siento muy feliz, después de una época dificil,
haciendo equilibrismos sobre el alambre. Feliz porque esta Sabina de Plata
que tengo entre las manos es un regalo muy especial: un premio al futuro.
Significa que confiais, no en lo que he hecho, sino en lo que podré hacer
mas adelante. Es una bola de cristal, un catalejo optimista, una invitaciéon a
la aventura. Ahora mismo tengo ain mas ganas de continuar mi viaje,
trabajando y construyendo novelas, ficciones, paisajes inventados.

Qué importantes, qué valiosos son los apoyos y mas cuando vienen
de vosotras, que tanto habéis luchado en nuestra tierra. Cuanto
dependemos, sobre todo al empezar la andadura, del aliento de los demas.
Porque hay muchos obstaculos, interiores y exteriores, para hacer realidad
algo tan fragil como los suenos.

Quiero dar las gracias a tantos que respaldais mis suenos.
Demasiados para poder decir vuestros nombres uno por uno, como un
conjuro de la memoria agradecida: mi familia, amigos, profesores, editores,
lectores, libreros, bibliotecarios, periodistas, personas que me habéis dado
trabajo y oportunidades. Quiero agradecer especialmente a la Asociacion

Clasicas y Modernas y el Instituto Aragonés de la Mujer. Y, por supuesto,
al Club La Sabina.

A todos vosotros os debo el estar aqui, pero soy consciente de que
también es un azar. Podria haber nacido en otro pais mas inhospito para
las mujeres, o en la Espafa de otras generaciones. El pasado me envia
cartas tristes que no puedo olvidar. A mi bisabuela, para evitarle el baldon
de estar soltera a la alarmante edad de treinta afos, la familia le prepar6 un
matrimonio arreglado con un campesino viudo que ya tenia dos hijos —a
quien ella no eligi6. Mi inteligente abuela deseaba con todas sus fuerzas
estudiar en la Universidad, pero no pudo. Cuando mi madre empez6 a
trabajar, la ley no le permitia ir sola al banco para abrir una cuenta
corriente a su nombre. Necesitaba el consentimiento de su marido para
solicitar el pasaporte, el permiso de conducir o firmar un contrato laboral.



Ese pasado esta cerca, muy cerca. Habla en susurros, y yo lo
escucho. Sé que estoy en deuda con el feminismo. Se han dado muchos
pasos no escritos para que yo pueda tomar mis decisiones. Siento una
inmensa gratitud hacia esas personas que fueron construyendo mis
libertades antes de que yo naciera y mientras era una nina. Me impresiona
pensar que todas estas conquistas tienen tan pocos anos que todavia huelen
a nuevo, a pan recién horneado, a habitacion recién pintada. Y debajo de
la tltima mano de pintura, todavia se dejan ver oscuridades antiguas.

Quisiera pertenecer a la generacion que cambiara el paisaje. Hoy
veo muchas mujeres trabajando al pie de las montafias y pocas en las
cumbres. Si levanto los ojos hacia arriba, observo que el terreno se va
volviendo monocromo.

Es todo tan reciente que no tenemos atn el abrigo de una tradicién,
nuestras genealogias son breves, no estamos seguras de pisar terreno
propio. Por eso es urgente rescatar del olvido a mujeres artistas, cientificas,
creadoras, inventoras, pensadoras. Y reconocer lo que estais haciendo
ahora mismo, a veces en la penumbra, tantas mujeres brillantes. Ese rescate
nos fortalece a todas, a las que estamos en el camino y a las que estan por

nacer.

Es imprescindible cambiar las mentalidades para evitar que la
carencia de dinero, la raza o el sexo conviertan a muchos en perpetuos
perdedores. En ese esfuerzo, la educacion y las leyes desempefian un papel
esencial. Pero no olvidemos el enorme poder transformador que tiene la
cultura —las novelas, los ensayos, el teatro, la pintura, el cine—, porque alli
construimos nuestros suenos. La imaginacién es el lugar donde primero
inventamos el futuro. Los relatos nos ayudan a entender mejor la vida, a
darle sentido, a desafiar los estereotipos.

Desde la infancia, he sido feliz leyendo e inventando. Escribo porque
me alimentaron de historias desde pequena. Porque, cuando era una recién
llegada a este mundo, me nutrié la leche de los cuentos. Creo firmemente
que las palabras son parte de la salud del mundo. Como fil6loga, en el
sentido griego y originario de la palabra, soy una enamorada del lenguaje y
sus infinitas posibilidades de crear belleza y entendimiento. Escribo por
amor a esos seres luchadores y zarandeados que somos las personas. Los
relatos tienen el poder de encauzar hacia los otros, hacia los diferentes, la
corriente de nuestra simpatia. Por eso son importantes. Nos ensehan a



mirar al projimo y a nosotros mismos, a atribuir valor a cosas grandes y a
cosas pequenas, a encontrar las proporciones de la vida y el lugar que en
ella ocupa el amor. Tal vez en ese sentido nos estan salvando.

Hay esperanza si nos mantenemos dispuestos a escuchar, a leer, a
aprender, a descubrir y, cuando es necesario, también a rectificar. Si
practicamos la conversacion, la reflexion, el intercambio de ideas. Por eso
admiro a las Sabinas, pioneras que llevais mas de veinticinco afnos
debatiendo y actuando desde vuestro Club de Opinién. Y que, con estos
dos premios, la Sabina de Plata y de Oro, a la esperanza y a la experiencia,
cobyjais bajo la sombra de vuestro arbol magico y benévolo la solidaridad
maravillosa de sabernos acompanadas. Para que todas tengamos un espejo
donde mirarnos y podamos parecernos mas a lo que queremos ser.

Gracias, gracias, gracias.



